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nos a u n  conociiniento, una tolerancia y una generosidad basados en la  
comprensión del punto de vista de los otros hombres30. 
De todos modos la retórica de la Antropología británica ha sido bas- 
tante menos crítica que la de la Antropología americana. Y aún menos 
crítica ha sido la retórica de la vieja Antropología desarrollada en otros 
estados europeos, tal vez por su mayor vinculación a ideales nacionalis- 
tas. Pero el tono se ha ido recuperando a medida que se han ido gene- 
ralizando los estudios sobre sociedades campesinas o sobre sociedades 
marginales, y finalmente sobre instituciones, asumiendo la óptica relati- 
vista o la trama de la racionalidad universal. 
No debe suponerse que la crítica cultural ejercida por la etnograíía 
es menos radical que la de la escuela de Frankfurt, el marxismo o el 
surrealismo. Puede pensarse que el relativismo tiene en s í  mismo ingre- 
dientes que la descargan de capacidad para la transformación social. 
Pero s i  se piensa éso se olvida que el relativismo es una vía metodológi- 
ca no un fin. Una expresión de la potencia crítica en la actual antropo- 
logía europea puede verse por ejemplo, en la obra de Paul Willis sobre 
la incorporación al trabajo por parte de los adolescentes de clases traba- 
jadoras en Inglaterra3' o en algunas de las obras de Bourdieu. Caben 
otros ejemplos. Uno reciente es el trabajo de A. Díaz de Radas2. 
El proceso metodológico no acaba con la presentación de los datos 
o la representación de la sociedad objeto de estudio. Cuando se preten- 
de una aplicación, el proceso metodológico continúa en manos de los 
agentes sociales, de los educadores, por ejemplo. Pero las prácticas de 
la aplicación requieren una reflexión específica. 
'"B MALINOWSKI, Los Argonautai del Pacífico Occidental. (Barcelona: Península, 
(19731. p. 505. 
3' P. WILLIS, Aprendiendo a trabajar. Cómo los chicos de la clase obrera coniigueii 
trabajos de la clase obrera. (1978). (Madrid: Akal, 19881. 
"A. D ~ A Z  DE RADA, Losprimeros de l a  clase y los últimos iománficoi. (Madrid: Siglo 
XXI, 19961. 
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La creencia en el retorno del lnca para restaurar su reino, destruido 
por los españoles en el siglo XVI, forma parte en los Andes de una larga 
tradición oral recogida (y alimentada también) por textos de diversa 
índole (crónicas de la conquista española, poesía, pintura, representa- 
ciones teatrales) que coincide con una historia igualmente larga de rnovi- 
rnientos políticos en el mismo territorio que han intentado poner por 
obra lo que la creencia anuncia. 
' El  mesente trabaio es un resultado de mi colaboración en el Drovecto P593-0001. 
financiado con cargo aÍprograma sectorial de Promoción General de¡ ~ónocimiento de la 
Dirección General de Investigación Científica y Técnica del Gobierno Espafiol. Esta versión 
se ha visto enriquecida por ¡os comentarios a una anterior de Fermín del Pina Díaz y de 
Lilia Feigo, aunque la  responsabilidad de las tesis que en ella se vierten es sólo mía. 
El autor explora la relación entre ambos fenómenos desde una doble 
perspectiva comparativa: teniendo en cuenta, por un lado, la experien- 
cia del milenarismo europeo y, por otro, el estudio de los movimientos 
nativistas y de revitalización que la antropología ha estudiado en socie- 
dades no occidentales sometidas a rápidos procesos de aculturación por 
el contacto violento con una sociedad occidental. Contrariamente a la 
opinión dominante en la bibliografía, plantea que el tema de la vuelta 
del lnca es casi tan antiguo como la conquista española, y que su núcleo 
simbólico se puede encontrar en algunos datos seguros del orden incai- 
co. La recurrencia de los movimientos delata una sociedad desvertebra- 
da y frágil, así como un tipo de cambio cultural que no puede depender 
de lo que se sabe por la experiencia histórica europea. 
Cuando el Sol se ponga rojo 
Cuenta el escritor e historiador peruano Luis E. Valcárcel que en un 
lugar recóndito de los Andes, a "veinte días de la orilla del mar", vive 
aún un pueblo que nunca se vio afectado por la conquista espanola del 
territorio, hace ya camino de cinco siglos; sabe, sin embargo, que sus 
antiguos emperadores, los Incas, "se marcharon para no caer en manos 
de la invasión extranjera" y "huyeron C..) a refugiarse en el Antisuyu", los 
confines orientales de su reino, una zona de jungla limítrofe con la cuen- 
ca del Amazonas. 
Son gentes, nos dice, que todavía "visten los unkus [=túnicas] 
negros, y adórnanse la cabeza con vistosos pillkus [=tocadosl. Trabajan 
la tierra con la chakitajlla [=el arado de piel y apacientan sus rebaños de 
allpakas y llamas. Adoran al sol y a la luna, a los apus [=los señores de 
las montañas] y a los aukis [=los héroes]. Moran felices en la comunidad 
de la tierra y en la universalidad del trabajo. 
Viven aún los lnkas -aseguran- en la Tierra Misteriosa del 
Antisuyu; de allí van a volver, cuando el Sol se ponga rojo"2. 
Milenarismo, mesianismo, utopía, culto de crisis ... 
Cuando Luis Díaz C .  Viana y Matilde Fernández -los organizado- 
res de la XVI Edición del Curso de Etnología Española en honor de Julio 
Luis E. VALCARCEL, Tempestad en los Andes 119281 (Lima: Editorial Universo, 
1972). pp. 36-37. La fecha entre corchetes es la de la primera edición de la obra. 
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Caro Baroja3- me pidieron un título para la conferencia que sirvió de 
base para el presente artículo, incluí en él el término "milenarismo" a 
sabiendas de que no era éste el más adecuado para describir el fenóme- 
no histórico-cultural del que iba a tratar en ella, y voy a tratar aquí. De 
hecho, parte de la reflexión que sigue está dedicada a explicar por qué 
hay un término más adecuado que él. Elegí el término milenarismo por- 
que es conocido, porque pensé que evocaría rápidamente en la mayoría 
de los posibles lectores (incluidos los que no sepan mucho de la historia 
de los países andinos) algunos, s i  no todos, de los rasgos fundamentales 
del fenómeno al que me refiero; y porque, a pesar de sus desventajas, me 
parece más adecuado que otros que también se leen en la bibliografía, 
como el de "mesianismo andino", "utopía andina" o "culto de crisis". 
Como se sabe, el vocablo "milenarismo", en su sentido estricto, hace 
referencia a una parte importante del discurso escatológico cristiano, el 
discurso acerca de lo que va a ocurrir al final de la existencia humana, 
según el cristianismo. El texto principal de este mensaje escatológico es 
el libro bíblico del Apocalipsis, atribuido a S. Juan Evangelista, en el que 
se lee (20,4-6) que Jesucristo vendrá por segunda vez al final de los tiem- 
pos a reinar en la Tierra durante 1000 años (es decir, un milenio, de ahí 
el nombre de "milenari~mo"~), transcurridos los cuales tendrá lugar el 
Juicio Final y después la salvación eterna de los justos en el Paraíso. 
El texto dice que los habitantes de ese reino en la Tierra serán los 
inártires cristianos, quienes resucitarán para este propósito al producirse 
la nueva venida de Cristo. Pero muy temprano en la historia de la Iglesia 
se interpretó que por "mártires" había que entender a todos los buenos 
cristianos (y no sólo a los que habían sufrido o sufrieran martirio), y que 
la Segunda Venida de Cristo podía suceder muy pronto, incluso durante 
la propia vida de esos buenos cristianos. 
En los siglos siguientes a la fecha de redacción del Apocalipsis, hubo 
muchos cristianos que individual o colectivamente (como los francisca- 
nos espirituales del siglo Xlll) asumieron el mensaje milenarista como 
principio moral de sus vidas, recurriendo así al ascetismo, la oración, la 
'"Entre la palabra y el texto: problemas de interpretación de fuentes orales y escritas". 
Curso de Etnología Espaíiola "D. Julio Caro Baroja", XVI Edición, Madrid, C.S.I.C., 
Departamento de Antropología de Espafia y America, 7 a 27 de marzo de 1996. 
No ie trata tanta de que, al acercarse el aíio 1000 de nuestra era, se identificara esta 
fecha con la anunciada Segunda Venida de Jesucriao; como Iia escrita, por ejemplo, 
Franklin PEASE, El dios creador andino (Lima: Masca Azul, 1973). (Lima: Nosca Azul, 
1973), p. 78, y ha sugerido Manuel BURGA, Nacimiento de una utopia: muerte y resu- 
rrección de los lncas (Lima: lnitituto de Apoyo Agrario, 1988), p. iii. 



















